我的一个朋友名叫大志，他在福州经营海鲜批发已有十年，却在去年把生意地点突然转移到了连江县马鼻镇。周围的人都觉得他这样做很不明智，放着市中心的大市场不经营，却跑去乡镇打拼。然而，半年后的一次同学聚会上，他开着崭新的车出席，表示这笔看似不划算的投资实际上是一笔稳稳当当的盈利买卖。
马鼻镇海鲜贵不贵？
去年秋天，我与大志初次前往马鼻镇，是在黄岐半岛行驶了三个小时的盘山道路之后，到达时正值码头上的清晨集市福州市连江县马鼻镇，新抵达的缢蛏还残留着海泥的咸味，摊贩用渔网沥干时飞溅的水滴中，可以看到依旧活跃的虾虎。打听了下价钱，比福州市内少了两成多，大志坐在地上挑选螃蟹，用手指着竹篮里的梭子蟹讲："这边临近海口，每天凌晨三点的水位最为肥壮，送到市区至少要涨价五成。"
马鼻镇摆摊要租金吗？
大志租的场地位于马鼻镇农贸市场外侧，是一个仅有彩钢棚遮蔽的户外摊位。初次缴纳租金时他心存疑虑，但管理人员仅收取两千元押金福州市连江县马鼻镇，告知本地商贩享有三个月的免租优惠。邻近摊位的依姆见他初来乍到，便主动借给他一把旧式杆秤，并说："你这年轻人讲福州话，是来进货的吧？"后来了解到，马鼻镇有个不公开的条例，新开的店铺若三百天内不售卖逝去的生鲜，镇上的商业组织会协助其联系饭馆。
马鼻镇码头几点开海？
冬至来临之际，我和大志一同前往马头湾码头，见证了开渔盛况，当时凌晨四点的码头已经灯火通明。渔民们身穿防水长裤，正忙着从养殖箱中取出石斑鱼，泡沫箱上印有"直接供应马鼻中心小学食堂"的标识。经验丰富的老船长陈伯手持酒精检测设备，逐船进行检查，他解释说马鼻镇的开海规定十分严格，小潮期间仅准许在近海捕捞，等到大潮时才能出海三十海里远。大志伫立在码头的位置上，目光追随着返航的渔船，与此同时，他的手机屏幕上，订单提示接连出现，这些订单都是源自于前夜直播时购买的海蛎煎用料。
马鼻镇怎么去连江？
春天来临时，大志的生意慢慢步入正轨，每周需要三次把货物运往连江县城。他找到了一条最节省时间的路线，从马鼻镇政府出发，沿着815县道向南行驶二十分钟，经过透堡镇的红树林湿地，就能看到连接连江的跨海大桥。有一次他陪同送货，途经官坂镇的水产加工厂，看到工人们正在整理马鲛鱼，银色的鱼鳞在传送带上反射得十分耀眼。大志讲，那些鱼在下午会到福州的超市售卖，包装上标有"马鼻镇直供"字样。
上个月大志在马鼻镇购置了一处带院子的旧宅子，打算把家眷接到那里去住。前些日子视频聊天时，他正蹲在院子里晾晒海米，从巷口鱼丸店飘来阵阵肉香。"这天儿真不错，"他手持手机转了个身，画面掠过挂着"共建渔歌小镇"标语的牌匾，"早先在福州时被中间商欺负，如今天天和渔民打交道，挣钱心里有底。"
许多人或许不了解，马鼻镇的海鲜市场里蕴含着朴素的生活道理：天不亮就能购得上等海产，待人真诚往往能得货真价实。要是想品尝沾着晨露的海味，不妨选个周末搭乘开往连江的公交，穿过琯头岭隧道时，空气中会慢慢弥漫起咸腥的气息。毕竟在这座以海为生的城镇，从不缺少诚意满满的新鲜与喧嚣。喜欢用海鲜增添生活风味的人，可以点个赞，收藏起来，下次去连江时，按照这份指南走就对了。
