我的朋友老林在连江县工作，是一名基层的政府人员，这些年一直驻扎在马祖列岛。去年中秋节聚会时，他拿着高粱酒，忽然表示了一声不快，说连江县的居民数量已经降到了1万3千以下，今年学校只招收了7个学生。
台岛连江县为什么人口流失这么严重？
老林提到，岛上的年轻群体如同候鸟，高中一毕业就前往台岛本岛谋生发展。他在户政部门工作了二十年，亲眼见证着辖区内户籍档案从一叠叠厚厚的册子转变为几页纸的薄本。去年十一月，一场台风过后，南竿乡有三家住户整体搬往新北市。
马祖列岛人口老龄化严重到什么程度？
上个月我到马祖找他，在7-11店外待了半天，看到的都是头发花白的老人。老林拿些资料给我看，说65岁以上居民的比例高达21.3%台湾连江县人口，是台湾那边老得最厉害的几个地方之一。最让他挂心的是，东引乡的小学因为学生太少，已经改成给老人上课的场所。
连江县人口减少会带来哪些影响？
老林的房间里挂着一幅2002年连江县人口普查的宣传画，当时那里住着1万7千户人家。如今出海的渔船数量锐减了三分之二，镇上的医疗点已经五年没有接生过婴儿。前年县里的会议上还在讨论是否要撤销西莒乡的行政机构。他感叹说最令人担忧的是当地选举时参与度极低，有时候报名参选的人比投票的居民还要多。
离开前经过北竿机场，老林指着航站楼说道，那地方建设时规划每年能接待二十万旅客台湾连江县人口，如今实际数量连预期的一半都不到，太阳西下，他的身影被拉扯得老长，仿佛在为这座岛屿的前景暗自担忧。
